孤儿院
米利安离开后，罗伯特的心情十分复杂，躺在床上回忆着童年的时光，久久不能入睡。他与米利安一样是孤儿，不同的是，他在堡垒山基地的孤儿院长大，没有经历过其他城市的大逃亡，没有见过自己的父母，也不知道自己来自哪里。
从罗伯特有记忆开始，他就喜欢合金玩具，更喜欢拆卸了再组装它们。工作人员说他小的时候总爱哭闹，只有这些玩具才能让他安静下来。罗伯特专心摆弄玩具的样子，像极了自闭的孩子。每当有领养家庭来访时，眼神都会从他的身边滑过，没有人愿意领养他。久而久之，他也不愿意离开这里，不愿意面对陌生人，有意无意的装成自闭的样子。可是他的伙伴总是换个不停，有新来的，有被领养走的，唯有这些玩具始终陪伴着他。
自幼生活在孤儿院的罗伯特，不知道这里的生活与外面有什么差别，不知道父母的爱是什么滋味，那也许是工作人员的关爱，或者是好心人送来的礼物。他最渴望的是生活中能有许多玩伴，像孤儿院外面的家庭一样，可以有兄弟姐妹和陪伴自己长大的朋友。可是最后能留下来的小伙伴，都是生活无法自理的孩童，或是无法与他玩耍的自闭患儿。不过，罗伯特并不孤独，因为机械的世界向他敞开了大门，在这个满是玩具的世界里，自己终于有了可以一起玩耍的兄弟姐妹，也可以认识邻居家的小伙伴。想到这里，他觉得应该回孤儿院里走走，看看那里四方的天，看看灰色的墙壁。渐渐的，他熟睡过去，像抱着合金玩具的孩子，睡得那么安心。
周末的清晨，罗伯特走在去往孤儿院的路上。他发现这条路还是十几年前的模样，有的只是四季的变换。距离越近，回忆越是清晰，可自己为什么从来没有想过要回来看看，分明留恋这里的房子和院子。而记忆里的一张张面孔依然模糊不清。
那时，整个孤儿院好像只有自己一人在坚守，工作人员、孤儿、爱心人士都轮换不停。他厌倦动荡的年代和动荡的关系，直到十五岁离开孤儿院之后，才感到从获新生。他遇到了人生中最重要的人——恩伯格。这也开始了他人生中的第一个稳定关系。
恩伯格有着积极的、温暖的性格，使得罗伯特开始乐观的面对生活，热情的与人沟通，主动的发挥着在机械方面的天赋。随着知识的不断积累，成年后的罗伯特突然发现，小时候的自己是个真正的自闭患者，并不是为了躲避领养而演出来的。那时他的世界里只有机械玩具，没有伙伴。记忆里经常出现的人，也都模糊不清，只当是匆匆的过客。
后来罗伯特才知道，恩伯格从一开始就喜欢这个自闭的小天才，只是自己始终单身，没有遗忘的新星(执笔者老郭)最新章节手机访问：https://m.xtxtaikan.com/wapbook71269/31781448/